Full English

Die Geschichte hinter Full English

Nebensaison in Yorkshire. Das Bed and Breakfast liegt am Ende einer Schotterstrasse, die Felder sind nass, und das Gästebuch zeigt seit Wochen nur einen Namen. Der einzige Gast hat ein Zimmer unter dem Dach gebucht, weil er Ruhe wollte. Ruhe bekommt er, zumindest tagsüber. Die Wirtin führt das Haus allein, ihr Mann ist Bauer und von morgens bis abends mit den Hunden draussen. Was ihn beschäftigt, sind Zäune und Schafe. Was sie beschäftigt, ist der Mann im Zimmer oben, der seit dem ersten Frühstück nicht mehr so recht weiss, ob er bleiben oder abreisen soll.

Das Haus hat Macken, und genau damit arbeitet die Wirtin. Ein Heizkörper gluckert, der Boiler springt nicht an, im Keller klemmt eine Tür. Jede Reparatur ist ein Vorwand, um näher zu kommen, und jeder Vorwand funktioniert ein bisschen besser als der vorherige. Dabei bleibt die Schwelle sichtbar: Der Hof ist nicht gross, die Hunde bellen, wenn jemand den Weg hochkommt, und der Bauer kann jederzeit mit Schlamm an den Stiefeln in der Küche stehen. Die Serie lebt von diesem Zählen der Minuten, nicht von grossen Gesten.

Folge 1 trägt den Titel der Serie und beginnt beim Frühstück. Es gibt Bohnen, Würstchen, Tee, und eine Wirtin, die länger am Tisch stehen bleibt, als nötig wäre. Der Gast bemerkt es, sagt nichts, und genau dieses Schweigen setzt alles in Gang. Die Startfolge erklärt die Lage, stellt die drei Figuren vor und endet mit einem Hinweis auf die Leitungen, die am nächsten Morgen angeblich entlüftet werden müssen. Wie weit das geht und ob der Bauer etwas merkt, bleibt den späteren Folgen vorbehalten.